
Mardi 14 novembre 2006 
Maison de la Mutualité 
Colloque Trouble des conduites : des pratiques à la recherche 
Intervention de Monsieur Jean-Claude Ameisen, Président du Comité d'éthique de l'Inserm. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Je vais essayer de partager avec vous quelques unes des réflexions que m’a inspirées cette journée. 

Je l’ai trouvée très riche. Elle a été faite d’écoute, de dialogues, chacun a accepté de se voir dans le 

regard de l’autre, et il y avait là une dimension importante de respect, de réciprocité. Paul Ricoeur 

disait on entre en éthique par l’affirmation de la volonté que la liberté de l’autre soit. C’est l’une des 

bases de l’éthique biomédicale, qu’exprime le principe du consentement libre et informé. C’est aussi 

l’une des bases de la recherche, puisque la recherche consiste à remettre en cause les 

connaissances établies, et à accepter que d’autres fassent cette remise en cause, pour découvrir des 

connaissances nouvelles. 

 

La pratique médicale – et aujourd’hui la recherche biomédicale qui lui est de plus en plus 
étroitement associée – est probablement l’une des formes institutionnelles les plus anciennes 
de reconnaissance implicite des Droits de l’Homme, longtemps avant qu’ils n’aient fait l’objet 
d’une reconnaissance explicite : refus d’abandon, volonté d’accompagnement, d’assistance, 
de solidarité, de soulagement de la souffrance humaine. Au point qu’Emmanuel Levinas 
définissait l’éthique comme le reflet de la vocation médicale de l’homme. 
 

Mais au cœur de la pratique médicale existe souvent, à l’état latent, un conflit entre le devoir d’aider 

au mieux la personne souffrante et le devoir d’aider au mieux la collectivité. Ce conflit peut se 

manifester dans plusieurs contextes différents. L’un est celui de la recherche biomédicale. Au devoir 

de soigner au mieux la personne souffrante se surimpose en permanence le devoir, souvent 

complémentaire mais parfois antagoniste, d’en apprendre plus sur la maladie afin de pouvoir en tirer 

les enseignements qui permettront demain peut-être de mieux prendre en charge d’autres malades, 

c’est-à-dire la collectivité. 

 

Une autre source de conflit potentiel concerne la santé publique. A l’obligation de soigner au mieux la 

personne souffrante s’oppose parfois l’obligation de protéger dans le même temps la collectivité des 

dangers auxquels l’expose – ou pourrait l’exposer – la personne malade. C’est le cas notamment des 

maladies infectieuses contagieuses et des maladies psychiatriques qui s’accompagnent de 

comportements agressifs. Ces maladies ont favorisé, depuis toujours, une double vision, 

profondément ambiguë, des malades et des personnes exposées : à la fois victimes et menaces, 

complices – voire coupables de leur maladie.  
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Et cette vision a très souvent été à l’origine d’une stigmatisation, d’un rejet, d’une exclusion, voire 

d’une déshumanisation. D’autant plus que l’isolement et l’exclusion des malades et des personnes 

exposées constituent souvent, par eux-mêmes, des mesures très efficaces de prévention pour la 

collectivité. 

Comment faire en sorte, dans de telles circonstances, que la médecine et la recherche ne deviennent 

pas, dans une forme de retournement paradoxal, elles-mêmes sources de souffrance et d’abandon ? 

Comment concilier au mieux la pratique médicale avec les valeurs qui la fondent, c’est-à-dire 

l’accompagnement de la personne souffrante ? 

Et quand il s’agit d’enfants – pour revenir à la question qui a resurgi tout au long de la journée – est-

ce que la médecine et la recherche doivent d’abord les considérer comme des enfants 

potentiellement dangereux, dont il faudrait protéger la société, ou avant tout comme des enfants en 

souffrance et en danger ? La façon dont on formule la réponse a des implications médicales et 

éthiques essentielles. 

 

Plusieurs personnes ont souligné ce matin, en le regrettant, que l’OMS n’avait pas donné de 
définition à la maladie mentale. Mais ce qui est intéressant, c’est la définition que l’OMS a 
donnée de la santé : un état de bien-être physique, psychique et social. Cette définition a 
plusieurs implications.  
D’une part, elle ne fait aucune référence à la « normalité », ni aux différences entre le normal et le 

pathologique, c’est-à-dire entre « nous » et « les autres ». D’autre part, elle suggère que la santé – et 

donc la maladie – ne peut se définir uniquement de l’extérieur, sans prendre en compte la dimension 

de sujet de la personne, sans écouter ce qu’elle exprime. Enfin, cette définition implique qu’aucune 

discipline ne peut, à elle seule, entièrement restaurer la santé d’une personne malade : le médecin ne 

peut pas le plus souvent, à lui seul, restaurer un bien-être social, et le travailleur social ne peut pas le 

plus souvent restaurer, à lui seul, un bien être physique et psychique. Donc cette définition de l’OMS, 

qui a souvent été critiquée, nous suggère que l’approche de la santé est une approche 

intrinsèquement multidisciplinaire. Cela nous renvoie à l’idée développée ce matin par Alain 

Ehrenberg : la nécessité d’appréhender la personne et son environnement non pas comme des sous-
ensembles séparables, mais comme des parties d’un tout. 
Alain Ehrenberg a beaucoup insisté sur le fait qu’une telle approche était spécifiquement liée aux 

domaines de recherche et de médecine qui concerne la santé mentale et la subjectivité. Mais je 

pense, d’une manière beaucoup plus générale, qu’une telle approche est nécessaire à toute 

démarche médicale et biologique, indépendamment du fait qu’elle concerne ou non la santé mentale 

et la subjectivité. Simplement, quand la subjectivité et la souffrance mentale sont en jeu, les 

contradictions liées à une démarche trop réductionniste explosent et deviennent visibles. 

 

Le généticien Richard Lewontin disait : L’intérieur et l’extérieur s’interpénètrent et chaque 
organisme vivant est à la fois le lieu et le produit de ces interactions. On ne peut pas se 
contenter de dissocier l’intérieur de l’extérieur sans réaliser que cette démarche risque de les 
modifier profondément. Deux exemples simples.  
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D’abord une maladie somatique, qui ne met pas en jeu la santé mentale : la tuberculose.  

La tuberculose a une cause biologique évidente : une bactérie. La démonstration de cette relation de 

causalité – le postulat de Koch – est même devenu le modèle du concept de causalité dans les 

maladies. Il y a aussi d’autres facteurs biologiques qui interviennent dans la tuberculose : certaines 

séquences génétiques de la personne, qui augmentent ou diminuent la susceptibilité à l’infection, et 

certaines co-infections, comme la co-infection par le VIH, qui favorisent le développement de la 

maladie. Mais il y a aussi un autre facteur qui est extraordinairement robuste au niveau de la 

causalité : c’est le fait que la tuberculose atteint dans notre pays 100 fois plus les personnes qui sont 

socialement, économiquement, et culturellement désinsérées. Donc la causalité sociologique, 

socioéconomique, et la causalité purement bactériologique et biologique sont toutes les deux 

robustes et intriquées, et doivent être abordées dans leur globalité. L’approche d’une maladie comme 

la tuberculose ne peut être purement biologique et médicale : elle doit aussi être sociologique, 

économique, culturelle… 

On a beaucoup parlé de co-morbidité aujourd’hui, à propos des autres troubles qui seraient associés 

au trouble des conduites. Je vais vous donner un exemple de la difficulté d’interprétation de telles 

données. L’un des éléments de co-morbidité de la tuberculose chez les enfants peut être le 

saturnisme. C’est important de le savoir : mais qu’est-ce que cela nous apprend réellement sur la 

cause de la tuberculose ? Il n’y a pas de lien de causalité biologique direct entre tuberculose et 

saturnisme. Le lien est indirect : les conditions de vie – la précarité et la pauvreté – favorisent les 

deux. 

 

Un autre exemple, qui concerne non plus la médecine, mais la biologie la plus basique : le 

fonctionnement d’une cellule. Nos cellules résultent d’une symbiose qui a eu lieu il y a environ deux 

milliards d’années, quand des bactéries, qui sont devenues les mitochondries, se sont mises à 

cohabiter avec les ancêtre de nos cellules. Si vous séparez aujourd’hui les mitochondries d’une de 

nos cellules, en retirant ces mitochondries de la cellule qui les possède, les mitochondries cessent de 

fonctionner et meurent, et la cellule cesse de fonctionner et meurt. Donc si vous regardez ce qui se 

passe quand vous les isolez, cela ne suffit pas pour comprendre ce qui se passe quand elles sont 

ensemble. 

En d’autres termes, la démarche réductionniste est une démarche extrêmement puissante et 

extrêmement efficace en sciences, mais à condition que l’on soit toujours conscient que les relations 

de causalité que l’on met en évidence au cours de cette démarche ne sont pas les mêmes que celles 

qui existent quand les éléments font partie d’un tout. Et qu’il faut à chaque fois essayer de reprendre 

le problème en allant des éléments au tout. Chacune de ces démarches d’aller et de retour aide à 

avancer dans la compréhension, mais aucune ne peut se substituer à l’autre. 

La tentation d’utiliser une grille de lecture unique, universelle, pour rendre compte de la complexité du 

vivant et de l’humain est une tentation ancienne. Les anthropologues du début du 20ème siècle 

croyaient tout lire de l’identité et de l’avenir d’une personne par la phrénologie, l’étude du relief du 

crâne. Certains pensent aujourd’hui que l’on peut tout lire de l’identité et de l’avenir d’un enfant par 

l’étude de la séquence de ses gènes, par l’imagerie de son cerveau, etc. Il y a 30 ans, l’évolutionniste 
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Stephen Jay Gould, pour caractériser les conséquences du recours obsessionnel à ce type de grille 

de lecture unique pour appréhender l’ensemble des dimensions de la complexité humaine, utilisait le 

terme de « mal-mesure de l’homme ». « Mal-mesure » scientifique, mais aussi « mal-mesure » 

éthique, par les conséquences qu’on en tire. Toute démarche de recherche médicale – et surtout 

quand elle a des implications sociales, anthropologiques, culturelles, éthiques importantes – devrait 

accorder une grande attention à l’interrogation épistémologique, à l’interrogation sur la signification de 

ce que l’on croit avoir compris. 

 

Quelles sont les différences entre prédiction et prévention ? Entre prédiction probabiliste, 
statistique, et médecine individuelle ? Entre causalité et corrélation ? Et lorsqu’il y a relation 
de causalité, et non simple corrélation, quelle est la chaîne de causalité ?  
Un exemple simple des difficultés qu’il peut y avoir à démêler les différences entre causalité et 

corrélation : aux États-Unis, un facteur dont l’origine est génétique – la couleur de la peau – est 

statistiquement associé de manière extrêmement robuste avec la probabilité, au niveau de la 

population et non pas d’une personne donnée, de se retrouver en prison. La proportion de personnes 

à couleur de peau noires dans les prisons est sans commune mesure avec cette proportion dans la 

population générale. Est-ce que cela signifie que le facteur génétique qui détermine la couleur de la 

peau joue un rôle dans l’emprisonnement ? Oui. Mais de quelle manière ? Et est-ce que le 

comportement des autres, ceux qui ne possèdent pas ce facteur génétique, ne joue pas un rôle 

essentiel ?  

Imaginons – et cela commence à se faire dans certains pays – que l’on fasse aux États-Unis une 

étude génétique chez les personnes emprisonnées. L’étude serait faite aveugle, à la recherche de 

séquences génétiques qui pourraient être associés de manière significative à la délinquance, sans 

s’intéresser ni à la couleur de peau des prisonniers, ni aux séquences génétiques (aujourd’hui mal 

connues) impliquées dans la couleur de la peau. On peut prédire, si on fait l’étude dans les prisons 

américaines, que des séquences génétiques qui codent pour une forme particulière de l’hémoglobine 

et qui causent une maladie qui s’appelle la drépanocytose, seront sur-représentées dans les prisons, 

tout simplement parce qu’elles sont sur-représentées dans la population américaine d’origine 

africaine. Il y aura donc une très bonne corrélation, mais quelle en sera la signification ?  

 

Imaginons que l’étude génétique ne porte pas sur des séquences génétiques qui codent pour 

l’hémoglobine – parce que dans ce cas on se dirait qu’il n’y a probablement pas de rapport – mais sur 

des séquences génétiques qui codent pour un neuromédiateur, et que ces séquences soient plus 

fréquentes chez les prisonniers, parce qu’elle sont, par exemple, plus fréquente dans la population 

d’origine africaine. On serait alors tenté de conclure à l’existence d’une relation directe de causalité, 

parce qu’entre la sérotonine, ou tel autre neuromédiateur et la délinquance, le lien paraîtrait évident. 

Donc l’interrogation sur le sens, sur la signification d’une corrélation, même quand elle est 

extrêmement robuste, est une démarche à la fois essentielle et extrêmement complexe. 
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L’expertise collective sur le trouble des conduites – et c’est le seul point scientifique que 
j’aborderai ici à propos de cette expertise – dit que le fait qu’il y ait héritabilité du trouble à 
50 % signifie qu’il y a participation à 50 % de certaines séquences génétiques, et qu’il s’agit 
donc maintenant d’identifier ces séquences génétiques en cause. En écrivant cela, les experts 

méconnaissent les travaux qui se développent dans le cadre d’un domaine important de la biologie, 

qu’on appelle l’épigénétique. Ce domaine de recherche, qui connaît actuellement une évolution 

extrêmement rapide, révèle que l’environnement peut moduler, dès la petite enfance, la façon dont 

nous utilisons nos gènes. Différentes formes d’hérédité épigénétique ont été récemment mises en 

évidence dans des modèles animaux – y compris des formes d’hérédité épigénétique concernant 

certains comportements élémentaires – dans lesquelles c’est l’environnement, y compris 

l’environnement social, qui modifie à chaque génération, chez le nouveau-né – et même chez le 

fœtus – la façons dont les gènes sont utilisés au cours du développement. Dans ces formes 

d’hérédité – de transmission de certains traits de comportements à travers des générations – ce n’est 

pas la séquence des gènes qui est en cause, mais des effets de l’environnement sur la manière dont 

certaines cellules du corps de l’enfant utilisent leurs gènes.  

Il est donc important pour des experts, en particulier dans le cadre d’une expertise réalisée sous 

l’égide d’un institut de recherche, de ne pas se contenter de faire la synthèse des publications 

scientifiques et médicales internationales dans un domaine – ce qu’on appelle une méta-analyse des 

publications – mais aussi de prendre un recul nécessaire. Et de s’interroger sur la signification de ces 

publications dans le contexte des avancées de la connaissance dans d’autres domaines.  

Les méta-analyses sont extrêmement utiles pour faire le point sur les connaissances à un moment 

donné : elles sont l’une des bases de la médecine fondée sur les preuves. Mais ces preuves ne sont 

pas inscrites dans le marbre, elles sont mouvantes, en perpétuelle évolution. Et elles doivent faire 

l’objet d’une lecture critique et d’une interprétation.  

C’est d’ailleurs le fondement même de la démarche de recherche, la démarche de remise en cause 

des connaissances, à la recherche de connaissances nouvelles. Et il ne faut pas céder à la tentation 

de traiter dans leur seule dimension biomédicale, sans la distance nécessaire, des problèmes 

complexes dont les dimensions culturelles, sociales, psychologiques, anthropologiques, juridiques, 

économiques… peuvent être considérables. 

 

Deux exemples pour illustrer le caractère provisoire que peuvent avoir, sur le seul plan biomédical, 

des enseignements que l’on peut tirer des méta-analyses. D’une part, des problèmes récents 

concernant les effets secondaires non mentionnés de certains médicaments anti-dépresseurs ou anti-

inflammatoires ont souligné les limites que peuvent avoir certaines publications, y compris dans les 

meilleures revues scientifiques et médicales.  

D’autre part, imaginons les résultats d’une méta-analyse qui aurait été faite il y a une vingtaine 

d’années sur les connaissances en matière de cause et de traitement de l’ulcère gastro-duodénal, et 

de cause des cancers de l’estomac. En 1983, Barry Marshall et Robin Warren publient dans le Lancet 

un article indiquant qu’une bactérie, helicobacter pylori, est la cause de l’ulcère gastro-duodénal – 

découverte d’abord accueillie avec réticence et scepticisme, mais qui révolutionnera une dizaine 
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d’années plus tard le traitement de cette maladie, et sera distinguée en 2005 par le prix Nobel de 

physiologie et de médecine.  

Dans les premières années qui ont suivi cette publication, des méta-analyses auraient indiqué que 

l’immense majorité des publications les plus sérieuses affirmaient que la cause des ulcères n’était 

pas infectieuse. Ainsi, s’il est essentiel de faire en permanence des bilans de l’état des 

connaissances, ces bilans doivent être considérés comme un point de départ à la réflexion, à la 

pratique, et à la recherche, et non comme un état définitif, une fois pour toutes, du savoir.  

 

Je voudrais revenir à la notion de multidisciplinarité : elle est essentielle. Mais elle présente un 
risque : le risque de confusion des rôles. La multidisciplinarité implique de pouvoir travailler et 
dialoguer ensemble sans se prendre pour l’autre. Je crois qu’en ce qui concerne les maladies 
psychiatriques et la santé mentale, les relations entre la médecine et la justice ont tendance, 
aujourd’hui, dans notre pays, à se transformer en une confusion des rôles. 
Deux exemples. D’une part, comme cela a été évoqué à propos du trouble des conduites, il y a des 

circonstances où la médecine risque de se substituer à la justice, quand elle pense que sa mission 

serait de se focaliser sur la prévention de la délinquance.  

D’autre part, ce qu’on observe actuellement dans nos prisons est une image inversée : c’est la justice 

qui se substitue à la médecine quand 20 % des personnes en prison sont des malades psychotiques 

graves, et 7 % sont des schizophrènes. Donc le problème n’est pas tant : qui se substitue à qui ? que 

l’existence même de ce risque permanent de dérive et de substitution. Et dans ce domaine, comme 

dans d’autres, le rôle des experts n’est pas neutre. Le Commissaire Européen aux Droits de 

l’Homme, dans son rapport de 2005 sur les prisons françaises, indiquait que, au milieu des années 

80, 17 % des personnes coupables de crimes étaient déclarées irresponsables et donc non 

emprisonnées, mais que ce pourcentage, à la fin des années 90, était passé à 0,1 %, c’est-à-dire 100 

fois moins. Ainsi, en 15 ans, les experts psychiatres ont progressivement considéré que 100 fois 

moins de criminels étaient irresponsables, et ce changement a eu une influence sur la manière dont 

les malades mentaux ayant transgressé la loi ont été pris en charge. 

 

Il est important de réaliser que ces risques de confusion, sous des formes toujours variées, entre les 

dimensions médicale, biologique, judiciaire, sociale… n’ont rien de nouveau. Ils étaient déjà illustrés il 

y a plus d’un siècle dans la définition que Galton donnait en 1883 de l’eugénisme : il s’agissait 

de limiter la fécondité des personnes qui ont socialement échoué. 

Biologie, médecine, hérédité, contrainte, échec ou réussite sociale étaient mêlés et confondus dans 

une même phrase. Et ainsi, 24 ans après la publication, par Charles Darwin, de L’origine des 

espèces, qui allait révolutionner la biologie puis la médecine, cette transposition brutale dans un 

contexte humain, au mépris du respect de la dignité humaine, d’une interprétation des implications de 

la théorie de l’évolution et de la sélection naturelle signait la naissance des dérives du « darwinisme 

social ». 
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Un autre risque de la recherche biomédicale, et de la pratique médicale, surtout dans des domaines 

qui concernent les comportements, est d’exercer des effets néfastes sur ceux qu’elle observe. Une 

étude récente, d’une très grande simplicité, illustre remarquablement ce risque. On randomise des 

étudiants, dans des universités américaines, et on leur demande de réaliser un test anonyme de 

compétences et de connaissances, en indiquant – ou non – la couleur de leur peau. Pour les 

étudiants blancs, qu’ils indiquent ou non la couleur de leur peau, leurs résultats sont identiques. Pour 

les étudiants noirs, lorsqu’ils indiquent la couleur de leur peau, leurs résultats sont significativement 

plus mauvais que lorsqu’ils ne l’indiquent pas. En d’autres termes, le simple fait d’imaginer l’influence 

négative qu’une information risque d’avoir sur le correcteur a comme conséquence pour l’étudiant 

d’augmenter la probabilité qu’il échoue à son test.  

Il faut donc toujours s’interroger sur l’effet que peut avoir une recherche, ou un dépistage sur les 

enfants et les adultes que l’on croit simplement observer. 

 

Je pense que l’on doit intégrer ces notions dans une question plus générale. Est-ce que la 
médecine détecte et analyse la souffrance pour soulager et accompagner celui qui souffre, ou 
pour trier, séparer, isoler ? Est-ce que la médecine accompagne la personne souffrante en 
l’incluant dans la société, ou est-ce qu’elle la dépiste pour l’exclure de la société ?  

Quand nous nous interrogeons à propos de nos enfants, je pense qu’il faudrait que nous 

réfléchissions à la manière dont nous nous comportons déjà aujourd’hui avec d’autres personnes qui 

ne sont pas des enfants. Les personnes âgées malades sont triées aux urgences des hôpitaux 

parisiens et souvent envoyées se faire « accompagner » à 20 ou 40 kilomètres de Paris, dans des 

hôpitaux gériatriques où leurs proches ne peuvent plus venir les voir. Les personnes handicapées 

mentales, contrairement à ce qui se passe dans d’autres pays européens comme la Suède, ne sont 

pas accompagnées au cœur de notre société, dans des appartements ou de petites maisons dans 

nos villes et nos villages, mais isolées dans des institutions.  

Et les mourants… vous savez que 70 % des Français meurent à l’hôpital, mais ça n’a rien 

d’intrinsèquement obligatoire, puisque 20 % seulement des Hollandais meurent à l’hôpital. Ainsi, dans 

notre pays, quand quelqu’un est en train de mourir, il faut qu’on l’envoie se faire accompagner 

ailleurs. Une étude récente suggère que plus de la moitié des personnes qui meurent à l’hôpital 

finissent leur vie sans soins palliatifs, c’est-à-dire sans accompagnement ni prise en charge de leur 

souffrance.  

Il semble donc que l’idée que nous nous faisons souvent de l’accompagnement, est qu’il s’agit 

d’abord d’envoyer une personne qui souffre – et dont la souffrance nous fait peur ? – ailleurs, à l’écart 

de la société, pour que quelqu’un d’autre s’en occupe.  

Je crois qu’il est très important de se demander, lorsque l’on dépiste, lorsque l’on surveille, lorsque 

l’on fait de la prévention, ce que l’on envisage de proposer comme mesures d’accompagnement : des 

mesures qui favorisent l’inclusion ou, au contraire, qui favorisent l’exclusion ?  

Ni la science ni la recherche ne peuvent décider à notre place s’il faut inclure ou exclure. Il s’agit 

d’une réflexion éthique, d’un choix de société. Autrement dit, la science ne peut pas nous dicter notre 

conduite : la science éclaire le champ des possibles et nous permet de faire des choix. Si la 
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démarche scientifique est une démarche qui consiste à s’interroger sur ce que nous sommes et 

devenons capables de faire, la démarche éthique est la démarche qui consiste à nous interroger sur 

la manière dont nous voulons inventer librement notre avenir, en utilisant au mieux les connaissances 

que nous avons acquises.  

 

D’une manière plus générale, je voudrais rappeler qu’il existe, en permanence, un conflit 
apparent entre le récit « objectif » que nous livre la science sur nous-mêmes, en nous 
décrivant comme des objets de déterminismes aveugles qui nous gouvernent, et la façon dont 
nous ressentons et vivons notre existence en tant que sujets et acteurs de notre vie.  
Faudrait-il, comme certains le disent, conclure de ce conflit apparent que plus la science progresse, 

et moins nous pourrons nous considérer comme des sujets responsables de notre destin ? Faudrait-il 

conclure que plus la science progresse, et moins il y aura de place pour l’éthique ? Faudrait-il 

conclure que le seul garant de l’éthique, ce serait l’ignorance : moins il y aurait de science, et plus 

nous serions libre d’inventer notre avenir ? 

Je suis convaincu du contraire. Mais à la condition – et je pense qu’il s’agit là d’un enjeu essentiel, 

notamment dans un institut de recherche – d’essayer en permanence de réconcilier les progrès de la 

science et la réflexion éthique, de leur permettre de cohabiter. De faire en sorte que nous puissions 

considérer la recherche biomédicale et la médecine comme des démarches qui nous enrichissent, qui 

nous ouvrent le champ des possibles, et non pas comme des démarches qui nous appauvrissent et 

nous restreignent, en nous rendant prisonniers de ce que nous apprenons. 

 

Un point concernant le processus de l’expertise collective de l’Inserm. L’expertise est une 
activité importante dans un organisme de recherche : en plus de la production de 
connaissances nouvelles, il s’agit d’informer sur la signification et les implications de ces 
connaissances. Il y a plus d’un an et demi – à la suite des réactions suscitées par la publication de 

l’expertise collective de l’Inserm sur les psychothérapies, et six mois avant la publication de l’expertise 

collective sur le Trouble des conduites – le Comité d’éthique de l’Inserm avait engagé une réflexion 

sur l’expertise collective, et en particulier la façon dont les chercheurs présentent à la société la 

signification et les implications des avancées des connaissances. Et nous avions fait plusieurs 

recommandations, qui n’avaient malheureusement pas encore été mises en œuvre au moment de la 

publication de l’expertise sur le trouble des conduites.  

La première recommandation du Comité d’éthique de l’Inserm était que, en dehors de situations 

d’urgence, les conclusions des expertises ne soient pas rédigées sous une forme prescriptive. Un 

institut de recherche n’est pas un organisme de régulation sanitaire, et son rôle devrait être d’éclairer 

les professionnels, les patients et la société sur l’état des connaissances, mettre les problèmes en 

perspective, et permettre ainsi à la société de réfléchir et faire des choix en connaissance de cause.  

Il nous semblait que la manière dont l’expertise est conçue dans nos instituts de recherche ressemble 

encore souvent à la manière dont on concevait la relation médecin-malade il y a quelques années, 

c’est-à-dire que l’information était essentiellement communiquée sous forme de prescription.  
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A un niveau individuel, on a évolué de la simple prescription vers le consentement libre et informé – 

un des principes éthiques essentiels de la recherche biomédicale et de la pratique médicale – c’est-à-

dire vers l’échange, le dialogue et la responsabilité accordée au patient de disposer de la 

connaissance et de choisir. En revanche, les rapports entre chercheurs et société en sont souvent 

restés à un stade plus infantile : les scientifiques ont tendance à prescrire à la société ce qu’il 

conviendrait qu’elle fasse pour son bien. Je pense qu’il serait important de réfléchir à la transposition, 

à un niveau collectif, de cette notion de consentement libre et informé. 

Il me paraît essentiel que la collectivité puisse parvenir à une forme de réappropriation de la 

signification et des implications des avancées scientifiques. Aucune société ne peut durablement faire 

l’économie de l’exercice de la responsabilité, c’est-à-dire de l’obligation de choisir et d’assumer ses 

choix, sans courir le risque de refuser, un jour, d’adhérer à un avenir qui lui aura été imposé et qu’elle 

n’aura pas elle-même construit. Je pense qu’il n’existe pas de responsabilité sans liberté, pas de 

liberté sans possibilité de choisir, et pas de véritable choix sans un certain degré d’incertitude : il y a 

choix quand la réponse n’est pas automatique, ne va pas de soi. L’information la plus complète et la 

plus honnête possible est donc nécessaire. Tout en sachant que le choix comportera, en général, une 

dimension irréductible d’incertitude et de pari sur l’avenir, à laquelle aucune expertise ne peut, à elle 

seule, se substituer.  

 

La deuxième recommandation était que la publication des expertises ne fasse pas uniquement l’objet 

d’une conférence de presse, mais que les expertises soient présentées dans un cadre qui favorise la 

réflexion et le débat. Et nous avions proposé l’organisation de débats publics à l’occasion desquels 

des experts scientifiques, des professionnels, des associations de patients et des membres de notre 

Comité pourraient engager un débat ouvert avec la société. 

Depuis l’automne 2006 – et c’est un progrès important – une procédure nouvelle, et un comité de 

pilotage ont été mis en place par la direction de l’Inserm : à chaque fois qu’une expertise pose des 

questions qui peuvent avoir des implications importantes à un niveau éthique, social, culturel…, il y 

aura consultation notamment du conseil scientifique et du comité d’éthique de l’Inserm à différentes 

étapes du processus d’expertise.  

En amont pour se demander si la manière dont la question est posée et le choix des experts ne 

restreint pas, a priori, le champ des réponses possibles. Et en aval, d’une part au moment de la 

relecture de l’expertise et d’autre part au niveau des modalités d’organisation des débats qui 

accompagneront la publication de l’expertise.  

Je pense que l’épisode de forte turbulence que nous avons tous vécu après la publication de 

l’expertise collective sur le trouble des conduites, et qui a entraîné des tensions, des débats et des 

polémiques, se révèlera bénéfique pour l’Inserm, parce qu’il aura contribué à ouvrir et à élargir la 

discussion et la réflexion au sein de l’institut, et le dialogue entre l’institut, les professionnels et la 

société.  

Vigilance, réflexion, réflexivité, rigueur, pluridisciplinarité, dialogue, ouverture à la critique constructive 

sont des exigences essentielles à la fois en science et en éthique. D’une manière plus générale, 

s’interroger sur les implications d’une théorie, d’une découverte, d’une représentation ou d’une 
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application nouvelles, c’est faire à la fois de la recherche et de la réflexion éthique. C’est s’interroger 

sur la signification même des avancées de la science.  

 

Il est essentiel que la société puisse aider la recherche et la médecine à se développer, et que la 

recherche et la médecine puissent aider la société à prendre en charge la souffrance dans le respect 

de la dignité humaine. Mais à condition de garder à l’esprit ce que disait Martin Buber : la seule chose 
qui puisse être fatale à l’humanité, c’est de croire à la fatalité. Autrement dit, en n’oubliant pas que 

nous devons toujours faire en sorte de rester libres d’inventer la manière dont nous voulons utiliser ce 

que nous découvrons de nouveau sur nous. 

Je crois qu’il est important de considérer la recherche avant tout comme une démarche de 

questionnement plutôt que comme un ensemble de réponses définitives ; avant tout comme un point 

de départ plutôt que comme un point d’arrivée.  

Le poète T. S. Eliot disait :  

Nous n’aurons de cesse d’explorer   
Et la fin de toutes nos explorations   
Sera d’arriver à l’endroit d’où nous sommes partis   
Et de connaître le lieu pour la première fois. 
Quand nous parlons du comportement, de la vie intérieure et de l’avenir de nos enfants, il faut nous 

souvenir que ces questions ont été posées et reposées, sous des formes à chaque fois nouvelles, 

depuis des temps immémoriaux. Je pense qu’il est important que nous tous, parents, chercheurs, 

médecins, éducateurs… et la société tout entière, puissions toujours aborder ces problèmes avec un 

regard nouveau, comme si c’était pour la première fois, en utilisant au mieux tous les acquis de la 

connaissance, mais sans jamais devenir prisonnier de ces acquis.  

Je pense qu’il est essentiel que nous ne considérions jamais que nous en avons fini d’apprendre et 

de réfléchir, quand ce dont il s’agit est de comprendre, d’accompagner et de soulager la souffrance 

humaine.  
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